繁体
到了那个
渊,生着有脚,却不能走路。铺木夫人想到了自杀。
镐木夫人在战前,尽
有过婚外恋,但远比人们背后说得要品行端正得多,她只是个普通的贵妇人。丈夫与“贾基”认识起暗暗
此
了;在丈夫懒得履行职责之后,她只觉得夫妇不该那样的疏远。战争把他们从倦怠中解救了
来。他们曾互相庆幸没有生育
住手脚的
女的先见之明呢。
她投靠到
开尚早的京都郊外,独自一个人去作长长的散步。她喜
随着早
的风沙沙作响的大竹林。
气,主要都是乃祖的赐予。
“多么枉然、繁琐的竹林呀。”她想“就这样又是多么安静啊。”
现在,信孝的姻亲,夫人的大伯母,一个
龄的
尚女人,在京都鹿谷的旧尼姑庵里当住持。这小松家世代由非政治的
憎、文学日记的著作者、有名无实的权威组成的,即由那些不
在什么时代,都
持着对新风俗采取修正者和批判者立场的人们组成的。可现在,那位年老的住持归天后,这一家族也就要绝迹了。
与此相对,乌
忠亲那功利的理想主义,一直让自我矛盾痛苦着。没有正视自己的
情,让他看透了足以
有实现自我的力量。那理想的政治学,与其说坑了别人,不如说坑了他自己。忠亲最后自杀了。
与其说容忍妻
与别人幽会,还不如说是丈夫的唆使,以前还是暗示,这时已变成赤
的了。可是,由意想不到的事引起并经历过的两三次桃
事件中,夫人竞未发现任何愉快。没有
味到任何新的
动。她把自己看成是冷漠的,觉得丈夫不成
统的
心太np嚏。文夫那一
呢,他刨
问底地追问每一个细节,当他知
自己长年累月在妻
上
下的无
动,一
没有动摇时,他暗自
兴了。
那
行为的丑是悠一的弱
吧。不是的。铺木夫人这样的女人决不考虑受什么
弱。那只是悠一对她所
有的权力,对她
受
最极端的挑战。就这样,夫人没有注意到,一开始她考虑自己的情念,经过各
严峻的考验,她正在改变意志的形态。
那不幸
格的最后结果吗?她
到自己要死,关于“死”已经想得太多了。有这
觉时,人就能免于一死。因为自杀不是
尚的还是低级的,思考本
就是自杀的行为;一般来说,过分考虑的自杀是不存在的。
镐木信孝断定夫人投奔的肯定是那尼姑淹,于是失踪的第二天赶快给那边打电报。直到请悠一来的那晚上,还没有收到回复的电报。又过了两三天,电报来了,大致这样写着:夫人没到这里来。若有线索,知
后
上去电通知。就是这
扑朔迷离的
觉
读完下面一段信,悠一忍不住
讽刺的微笑:“为什么是纯真的呀。过分把我看得
好无比时,她拼命装
清
相,这回要让我和污浊争
低了。”
的羞耻。现在也可以平心静气地重新考虑了。
信上说,注视那恐怖的场面,夫人失去了生的支
。她所看到的,令人憎恶的场面,不仅仅是羞耻和恐惧,不仅仅是怕看者的心在哆咳。她看到了对人生她已经没有介
余地的标志。她已经习惯了潇洒的生活,心冀冀地渡过了生之可怕
渊。终于看
不合情理地反省着:我的
里边,已经没有片鳞只爪的温柔了。
可同时,悠一的手边却送到了一封盖着那尼姑淹地址印章、镐木夫人寄
的厚厚一封信。他把信放在手心里掂了掂。这重量,仿佛让他听到一个轻轻的声音:“我在这里活着哟。”
这
钢一般的
受
来说,悠一越接近怪
,我也就越会增加
的理由。
没有像这份长长的卖
自白,更能表现
夫人那接近于母
不死,思考方向就会逆转。先前促使她想走绝路的原因,回被想成支持她活下去的惟一原因。比悠一的
貌,她觉得那激烈,他那丑陋的行为更有魅力。连那时那
,让人瞅见的悠和瞅见的夫人,无法让人分组的相同
情,即没有任何虚假绝对
的
情了。她仿效着悠一的罪,将自己的罪悉数抖落
来。为了攀升到悠;丑恶
德的
度,她将自己丑恶的
德
心地堆积起来给人看。就像个证明白已同这个青年有血缘关系,就能以此庇护儿
,
而
罪的母亲一样,她大揭自己的丑行,甚至不顾这门会对青年心理起什么影响,几乎达到了母
利己主义的颠峰。说不定这
彻底的暴
,表达了她已经醒悟到,自己就是翻了天也不会被
上,没有被
上的路可走了吧?媳妇在苛刻婆婆的
威中,对已经不
自己的儿
,她越是想把自己装扮成不被
的存在;我们常常看见那
绝望的冲动。