岿然不动。杨树没有犬牙错的虬枝，枝条训练有素地斜刺刺地层层向外伸展，整齐划一地把树包围，一圈又一圈。轻轻一折“咔吧”一声，脆生生地断成两截。

有风来，白杨东摇西摆，咯吱咯吱地响。几只隐藏在夏季密茂盛的树枝绿叶里的鸟窝显形迹，醒目地坐在树梢端的树叉里，摇摇坠。

成群的麻雀也许听见了动静“嗡”地一声从麦田里瞬间飞起，唧唧喳喳飞到田边地白杨的枝条上，跃着，从一棵树飞到另一棵树，从一条树梢，飞到另一条树梢，探探脑，观察着动静。

虽然还有十几天过年，路上也有不少人上街赶集，买年货了。

“对啦，刚娃，这几天找个时间把西屋里的棉拉去弹几床棉，好给你新被。”孙妈想起来这个事。

“嗯，反正今天有空，我现在就拉过去吧。”说完，孙刚就起去西屋搬棉了。

“哦，咱家年猪还没着落呢？”孙刚家里今年没有养猪。

这时，一束光合适宜地拨开云层，白亮亮的，薄雾就像人间蒸发了似的，转烟消云散无影无踪了。原野猛然间惊醒了，睁开清澈透亮的双眸，生机盎然。

孙刚的中忽然现了小时候坡火的画面：野火突燃，急速向四周蔓延扩展，野草的血和骨瞬间化为灰烬，乘着沸腾的狼冲天而起。冷风肆，骨分散，漫空飞舞起一群黑的灵，跋山涉，飘向远方。

两三棵冲天白杨在田间地地而起，长得，秀直，傲。

如果不是在冬天，如果不是太冷，孙刚真想脱掉棉鞋，赤着脚与路作一次零距离的接。哪怕只是几分钟。

回去的路上，行人逐渐增多…

沟壑和土渠上长满了这样的野草，不，枯萎了叶，苍黄了，直立着，倔地像一狼毫。

孙刚把棉留在弹被的店里，和老板代一声，就回去了，已经很熟悉了，等他好了，会给孙刚打电话，孙刚再来拉被。

在地埂上转转看看，发现没什么问题，播前的排沟的很到位，所以没什么积。

有风凛凛地过，枯叶飘零摇曳，野草颤抖着柔而弥的躯，从腔中发猎猎的悲鸣。

“估计是周老家里的，周辉不是十六结婚么，杀得了。”

野草是田野的土著。只有它们世世代代生长在这里，年复一年地萌芽、生长、死亡。虽然没有人浇和植，甚至有些讨人厌，可他们总能长得叶茂。

“你大姨家杀的那年猪，有咱的一半，今年你表哥表他们都不打算回来过年，所以他家消耗不了那么多，钱我都给了。”

“呃…”孙刚无话可说，爸妈想的太周到了。

“爸，谁家杀那么早的年猪啊？”孙刚觉的很奇怪，一般年猪是在腊月中旬才开始。

*

“你大姨家今年养了两猪，我和你姨夫说好了，一留给咱家，你不是二月间就要结婚了嘛，得留着。”孙刚的大姨每年都养两猪，一卖钱，一杀年猪。

“等你想起来，早就过完年了。”孙妈接茬说。

野草的名字都带着些原始的野味的，只要给雨和光，就能野着长，疯着长。

他们或骑自行车、托车，或拉着架车，或开着手扶拖拉机，或步行。老人孩们笑着，一样地迎着初升的太，在光遍布的金里一狼连着一狼地动着，形成农村腊月里一不可或缺的独特景观。

地里，憨的麦苗被风霜羞红了双鬓，低下，羞答答地铺严了地。

“那过年还不是没吃的？”

回到家里，和爸爸汇报了一下情况。

树的回归到到，蕴藏着，蓄势待发。树尖却如扬起的战刀，挥舞着，直刺天穹，寒气人。

原野静悄悄的，孙刚的耳畔只有“呼呼”的风声。抬看看天，几只耐寒的灰喜鹊从我的掠过。

偶尔的一片过冬的绿叶镶嵌在黄的海洋里，分外翠绿夺目。

吃过早饭，孙刚正在院和家人晒太，聊着天。突然间，从前堰塘边传来一阵猪的嚎叫声，于是，整个乡村的宁静被彻底打破了。

路的中间被农民的拖拉机架车压成了一条泛着白的飘带。看着这条长长的带，瞬间在孙刚的脑里浮了一句歌词：敢问路在何方，路在脚下。