瑞宣没顾得帽，匆匆的走去。

他在护国寺街，看见了两个武装的日本兵，象一对短而宽的熊似的立在街心。他的上了汗。低下，他从便上，着铺的门走过去。他觉得两脚象踩着棉。走老远，他才敢抬起来。仿佛有人叫了他一声，他又低下去；他觉得自己的姓名很可耻。

大街上并没有变样。他很希望街上有了惊心的改变，好使他咬一咬牙，什么父母女，且去赴国难。可是，街上还是那个老样儿，只是行人车很少，教他到寂寞，空虚，与不安。正如他父亲所说的，铺已差不多都开了门，可是都没有什么生意。那些老实的，规矩的店伙，都静静的坐在柜台内，有的打着盹儿，有的向门外呆视。胡同上已有了洋车，车夫们都不象平日那么嬉笑脸的开玩笑，有的靠着墙静立，有的在车簸箕上坐着。耻辱的外衣是静寂。

"教堂的那个。我刚才由那里过，听见打铃的声儿，多半是已经开了课。"

又答了话："你不能去呀！街上有日本鬼！教爷爷给你打两个枣儿！乖！"

瑞宣问父亲："哪个学校？"

小顺儿正用小砖打树上的半红的枣。瑞宣站住，先对小顺儿说："你打不下枣儿来，不留神把屋的玻璃打碎，就痛快了！"

在屋里接了话："教他打去吧！孩这几天什么也吃不着！"

再由学校走来，他觉得心中轻松了一些。可是没有多大一会儿，他又觉得这实在没有什么可得意的；一个被捉笼中的小鸟，尽立志不再啼唱，又有什么用呢？他有疼。丧胆游魂的，他走到小羊圈的上，街上忽然响起来，拉车的都急忙把车拉胡同里去，铺都忙着上板，几个巡警在驱逐行人："别走了！回去！到胡同里去！"铺上板的声响，无论在什么时候，总给人以不快之。瑞宣楞着了。一，他看见白巡长。赶过去，他问："是不是空袭？"这本是他突然想起来的，并没有什么特别的意义。及至已经问来，他的心中忽然一亮："我们有空军，来炸北平吧！和日本人一同炸死，也甘心！"他暗自祷告着。

到了学校，果然已经上了课，学生可是并没有到齐。今天没有他的功课，他去看看意国的窦神父。平日，窦神父是位非常和善的人；今天，在祁瑞宣中，他好象很冷淡，傲。瑞宣不知这是事实，还是因自己的心情不好而神经过。说过两句话后，神父板着脸指瑞宣的旷课。瑞宣忍着气说："在这情形之下，我想必定停课！"

小顺儿很得意，放胆的把砖扔得更了些。

"呕！"神父的神气十分傲慢。"平常你们都很国，赶到炮声一响，你们就都藏起去！"

瑞宣咽了吐沫，楞了一会儿。他又忍住了气。他觉得神父的指摘多少是近情理的，北平人确是缺乏西洋人的那冒险的神与英雄气概。神父，既是代表上帝的，理当说实话。想到这里，他笑了一下，而后诚意的请教："窦神父！你看中日战争将要怎么发展呢？"

他是在两教书。一是市立中学，有十八个钟，都是英语。另一是一个天主教堂立的补习学校，他只教四个钟的中文。兼这四小时的课，他并不为那很微薄的报酬，而是愿和校内的意国与其他国籍的神父们学习一拉丁文和法文。他是个不肯教脑长起锈来的人。

"门没有，没有卖糖的，还不教人家吃两个枣儿？"小顺儿怪委屈的说。

瑞宣的脸上烧得很。他从神父的脸上看到人类的恶——崇拜胜利（不是用什么恶劣的手段取得的胜利），而对失败者加以轻视及污蔑。他一声没，走了来。

得十分闹！他自己也得活下去，也就必须和鬼魂们挤来挤去！

已经走半里多地，他又转回去，在教员休息室写了一张纸条，叫人送给窦神父——他不再来教课。

"我也去！"小顺儿打下不少的叶，而没打下一个枣儿，所以改变计划，想同父亲逛逛街去。

"好！我去看看！"瑞宣正想去走走，散一散中的闷气。

"瑞宣！"天佑叫了一声，赶到屋门来。"你到学校看看去吧！"

神父本也想笑一下，可是被一轻蔑的神经波狼把笑拦回去。"我不知！我只知改朝换代是中国史上常有的事！"

白巡长的微笑是耻辱，无可奈何，与许多说不的委屈的混合："什么空袭？净街！给——"他的极快的向四围一